见招拆招

    2002年，当我有机会花公家的钱去趟韩国，并且知道能看一场世界杯比赛时，忍不住在心中呻吟了一下：穷哥们什么时候想过能在现场看球啊。
    到了韩国，才发觉就像在国内出了趟远门。到处都是中国球迷，还有一些国产女性聚集在一个叫什么“洞”的地方疯狂购物，而路边的酒吧里，是一堆堆的中国足球记者呷着青岛啤酒，煞有介事地体验着出国采访世界杯一线的威风感觉。往国内打个电话也很便宜，我跟留守北京的太太汇报说，我经常在饭馆跟服务员说句“小姐，来点儿辣酱”，看对方听不懂，才突然意识到这是在外国。哦对了，还有路边招牌上的字，除此之外……刚说到这里，我看到一处公交站牌广告，印着硕大的八个汉字：“我有嘉宾，鼓之瑟之”，顿时闭上了嘴巴，心里同时涌起一股暖流。
    要说韩国跟中国有什么不同的话，就是这里更农民一些。呜呼，这么说，估计韩国人和中国人都不干了，正如费孝通先生所说，“土气”成了骂人的词汇，“乡”也不再是衣锦荣归的去处了。但根据我的观感，这片乡村挺好的。“农民”在我的字典里，褒义的成分更多一些。
　  韩国人太喜欢他们自己了。来到韩国，听到最多的就是他们用骄傲的口吻说，“我们韩国”如何如何，其中一项是，韩国是个经济发达高度城市化的国家，城市人口已经占到全国总人口的百分之八十。我倒觉得，韩国百分之八十的人口还是农民，这还是一个类似农村的国家。至少，百分之八十的韩国男人长得都是农民的相貌，平静、黝黑、朴实、少脂肪。包括他们津津乐道的“汉江经济奇迹”，声明自己已经有多少成分不是农民，都带有农民的自我安慰和炫耀。
    与韩国导游聊天，我才知道韩国的儿媳妇必须要早起为公婆做饭，如果米饭不是新的就要挨骂，韩国家庭的长子则义不容辞地承担着伺候父母的重任，甚至不允许他们去异地工作，这些农民做法都是“陌生人所组成的现代社会”无法想像的。
　  农民是坚韧的。他们的经济腾飞，全是靠自己的血汗打熬出来的，这个国家只有两种人：工作的人和被工作累趴下的人。看他们在球场上踢球，也远远超过了一个职业球员的范畴，而成为一群生死搏杀的战士。即使在最有争议的对意大利的比赛中，人们也不得不承认，韩国人迟早要把意大利破车拖垮。
　  农民是狭隘的。韩国人爱吃狗肉，被远道而来的欧美嘉宾好一番奚落，法国人更是抗议不止，说要再如何如何他们就如何如何。结果法国队一球未进一场未赢，上届世界杯和欧锦赛双料冠军踢完小组赛，就和中国队一样灰溜溜地打道回府。当时我身边的韩国人那叫一个高兴：“看，输了吧？”潜台词就是俩字——活该。
    韩国人的记仇甚至到了偏执的地步，特别是表现在对待日本的态度上。他们把每一场对日本的比赛都当战争来对待，这自不待言。我还记得看过一部叫《No.3》的韩国电影，里面有一个叫“烟灰缸”的黑社会头目，无恶不作，但只要听说对方是日本人，马上就变得特别正义凛然血性十足，别人不出手时他也出手。对于一些经常将耻辱当笑料说的人，我宁愿看到这股乡气。
　  唯一受不了的是农民的热情。我在韩国观看了中国队对土耳其一役，离体育场还有一两公里的路，便全是为中国加油的韩国人，他们声音的分贝和身体扭动的幅度甚至超过远道而来的中国球迷。据说这是当地的群众团体自发组织的志愿者，当好东道主热情迎嘉宾。看看那些软绵绵地喊两句“中国队必胜”再环顾四周就悻悻地闭上嘴巴的同胞，不由你不感动。
    再往前走，却又是一群为土耳其队助威的韩国人，同样热情，同样投入，我顿时有些崩溃。这应该属于独特的东方式淳朴吧？2008年北京奥运会时，我们也会组织人民，这样鼓之瑟之吗？